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Waldeinsamkeit statt Vergangenheitsbewailtigung:
Frederick Heilbronn lehrt Latein und Griechisch am
Eliteinternat. Zwar schwelt im Kollegium Ablehnung
gegen ihn, dessen Bildungsideale antiquiert schei-
nen. Doch weiB Frederick dies auszublenden und
sich als Ablenkung dem Idyll des Harzer Waldes an-
zuvertrauen. In der Hitze eines Sommers entpuppt
sich jedoch die lllusion dieses Idylls. Fredericks Mo-
ralisieren und der Versuch, eine Gedenkstatte zur
Sippenhaft einzurichten, treffen auf derart Schwei-
gen und Desinteresse, dass Frederick den Aufstand
wagt. Erst ein Brandanschlag setzt dem ein Ende und
fordert die Wahrheit im Ort zu Tage.

Fichten und Hexen erzahlt vom Ende der verwalteten
Erinnerungskultur. Durch Montage von Erzdhlung
und Tagebuch entsteht ein poetisches Panorama, in
dem Symbolik und Realitat ineinander aufgehen.

Mehr Informationen: marcel-knoechelmann.de
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Und was sich der grosse profet nicht getrant:
Die kunst obne roden und sien und bann

Zn sangen gespeicherte krdfte.

Stefan George
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erigeneia bittet friih hinaus. hernieder breite
Seuerflocken wallen: bucheckern in flammen;
fichtennadeln gleich floferstiammen;
borkennetze fangen die nacht. der weg
buntenbock n iebt sacht any weite nach
osten bin. ansgedebnte hainsimsen-
buchemwdlder. eschen, bergarbone an
randzonen. zur hobe hin mebr und mebr
fichtenforst: kablschlag. in den stocken kencht
der biirger. in der landschaft west das gittliche.

in buntenbock: biirger im anfbruch;
geschdftigkeit im ort. danach ieht der pfad
an. stei] hinanf und es wird belobnt mit dem
leichteren gang iiber den kamm. i 600m.
wilde beeren reifen. geben im unterbolz
angenehmer, im schatten neben der spur.
minchsgrasmiicke schwatgt, scheint
nachzufolgen, die liebliche melodie. zwischen
ort und buntenbocker babnhof kein einziger
wanderer. ich konnte ebenso nicht bier geben:

niemand siebt mich.

einkehr bei brannseck (stempel 138). vesper in
der hiitte. fort iiber steigerweg, nach siiden hin.
sonne hoch diber dem breiten pfad, dem stansee
2, bald parallel den windungen. kleine
limpig, Rleine hungerloch, grofse hungerioch.

man taucht ein und auf mit jeder
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Pfadeswindung: schatten und scheinen, diirsten
und springen. kanm wanderer anch in diesem

stiick.

letzte rast an einem nlauf, stansee im blick.
munteres sprudeln ur seite. in der streu
Seuchtes modern bis hoch hinanf; frische noch,
die von leben kiindet. vorjabreslanb leistet
seinen beitrag. und von dort: sicht anf
schneisen gefallener, ganze felder. braune
gerippe. die sonne schon fort; ibr scheinen noch
allzu gegenwiirtig. unmittelbar muss ich mir
die oger vorstellen, die diesen wald verwiisteten.

puppen, die wir bespielten.

chthonische aktualitat, dieser ort: sagen, die
alles zum erklingen bringen. fortleben in
sprachen der walder und felsen, der
kdhlerbiitten und tagebanten, kaiserpfalz und
schutzhaus. die sprachen der luchse nund
ranfufSkanze und eulenzeisige, der rotbuchen
und bergahorne und fichten. mdrchen, in
finsteren schattiernngen schildern sie vom
hiesigen; grenzen zwischen leben und tod,
vorsicht und nachsicht, griinden und
abgriinden drastisch Ziehen. mythen, die die
exctreme in den einfachen gestalten verbergen:
hier sind sie lebendig und sagen doch nichts
mehr. gewesen: diese mythen, die sprachen der
Robler. diesem land entstanimen sie, diesem
einfachen und milden. wie lieblich es ist. alles
wald und handwerf. alles vom machen erfiillt,

vom gegenwdrtigen. geborgenbeit, gepflogenheit:
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es ist der ort, der geist bestimmt. der wald
bestellt den lenmundsbrief.

heim diber osterode. vom babnhof 3u fuf§
heranf. abend noch warm. anstrieb der

blautanne duntkelt mittlerweile.

11
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Frihsommer: Milde

Morgen

Bald schlug er das Laken beiseite und stand auf, durchschritt die
Schlafkammer, bedachtsam, die knarzenden Dielen zu meiden, ob-
gleich niemand dort war, es nur zu vernehmen, und zog sich jene Klei-
der an, die er am Abend zuvor bereits herausgelegt hatte. Den Schluss
durchs Sakko gesetzt, trat er zum Flur, am Spiegel, vom Vormieter dort
noch hingend, vorbei, ohne nur den Seitenblick hineinzubringen.

In der Kiichenstube bereitete er Tee und setzte sich, griff, die Hinde
flach, zum Eichenholz, versichernd. Darauf das Blumengesteck, Be-
ginn einer Sonnenuhr, bald wandernd, Erzihlungen im Holz zu be-
schworen. Die Junisonne schlich heran, von Walkenried hertber,
Sachsa zu, mild noch. Dies Milde: In wenigen Wochen wiirde die Hitze
Ort und Frederick bezwingen. Die Hitze, so wiirde man sagen. Die
Hitze, die allen das Gemiit verstimmte. Die Hitze, die jih aufgetreten
war. Die Hitze, ja, die konnte man benennen, und tber den Rest galt
es zu schweigen. Die Hitze sollte unerbittlich werden. Und dort, bei
Frederick nun, erstes Tasten Ubers Eichenholz. Bald nahm er die
Hinde fort und schlug die drei Ausgaben der Komédie auf, dort be-

gann das Morgenstudium.

12
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Drei Sommer zuvor war Frederick aus Gottingen, vom altphilologi-
schen Seminar ausstaffiert firs Leben am Katheder, in den Harz gezo-
gen, um Latein und Altgriechisch zu unterrichten, um Geist zu
schulen, der humanistisch in die Welt gestellt war, so hatte es Frederick
uns stets ausgelegt. »An einem der traditionsreichsten Internate, mitten
im Wald, inmitten der Republik« so seine Worte, stolz. Wir standen
an der Ecke zur Gé6ttinger Humboldtallee und alle beldchelten den Ei-
fer, das Naive der Ernsthaftigkeit, wartend auf die ubliche Zeile
Holderlins.

Seine Herberge hatte Frederick kurz darauf unter dem Dach Hanns
und Ilse Bruckners gefunden, am Waldsaumweg, nah am Wald und
nah am Internat, beschaulich gelegen. Eine M6nchsbude hatte es sein
sollen, eine Mdnchsbude war es geworden. Schlicht war sie im Innern,
gleich einer Einsiedelei. Dies Klischee: kaum mehr als das Nétige, eine
Kammer mit Bett, weile Laken von Hanns Bruckner herausgelegt.
Das Bett aus Holz und der Schrank aus Holz und die Paneele der
Wand starrten, bis Brusthohe, auch holzern in den Raum. Dartiber
haftete die Tapete, verblichen geblimt. Die Kammer schaute nérdlich
zum Fichtenwald hin, die Blautanne, hoch aufragend, stand zwischen
Haus und Wald. Frederick fand in ihr Anker und Ruhe. Das schlichte
Bad sah nach Osten, die Morgensonne und das Borntal begriiiend,
und zum Hang hinab, zum Ort hin, lag ebendie Kiichenstube, Kern
der Heimstatt, Zentrum des Lebens schon zur Zeit als noch Hanns
und Ilse dort oben gewohnt hatten, Jahrzehnte zuvor. Im Flur, zur
Wohnungstlr hin, hing ein alter Telefonapparat, vorm einfallenden
Licht der Kiichenstube verborgen, Zugtiff zur Welt im Schatten. Far
Frederick war es alles.

Dergestalt zusammengenommen dies Innere war, so unaufdringlich
gab sich das Haus duB3erlich, stand aufrecht gegen den Hang, sicher auf
steinernem Ful}, und obenauf klammerten sich holzern Erker und
Winkel. Die Fassade war, gleich der Harzer Natur, streng nur wenn
man sich anniherte. Thr altes Holz, einst von Hanns Bruckner vielfach
bestrichen, weil auf wei} alle paar Jahre verstirkt gegen die Feuchtig-
keit und die Kilte, die hereinktiechen wollten vom Schnee in

13
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sonnenloser Stille. Griulich und spréde schien das Holz zu grimmen,
wo der Lack nun blitterte und hinabgefallen war, doch aus Ferne war
all die Strenge nichts. Spiel wirkte durch die Winkel, wie man es ur-
spriinglich wollten. Akzente reicherten die Fassade an, mehr und mehr
nach oben hin bis ans Dach, ein Dach, das héher aufragte, spitzer zu-
lief als n6tig erschien, so man die Winter nicht mehr kannte. Die Firste
reichten weit tber die AuBlenwinde hin, von hell ornamentierten Lat-
ten umspielt. Spitzen verzierten ihre Enden, die Hiuser ein Corps ge-
gen die Sibel der Welt. Die Fenster des Obergeschosses waren niedrig
und schmal, wihrend die Fenster im unteren hoch aufragend waren
und, im Ganzen, auch recht schmal. Sie alle, die Fenster oben wie un-
ten, waren dergestalt als erlaubten sie gerad einen Kopf herauszuste-
cken oder, verschlossen, dort draullen einen einzelnen Baum zu
betrachten. Ungesehen reichte er ans Firmament.

Dies Haus war dort, wo Wald gewesen war, dicht beforsteter Berg-
hang und dicht noch immer, jenseits vom Waldsaumweg. Der Name
als Programm: Ganz so, als hatte man gewusst, als dieser Hang bebaut
wurde, dass der Ort nur bis dorther reichen wiirde, bis dort oben und
dahinter wiirde nicht weiter gebaut. Und so stiegen eben, jenseits des
Wegs, dem gepflanzten Mahnmal gleich, nur mehr Fichten hinan.
Einst waren die Frauen dort hinauf, Orte und Berge lagen in gleichen
Trummern, brachliegend, kahl, und sie bargen die Samen aus feuchtem
Sand, stieBen sie in die Versehrung, und dieser Harz wuchs heran.
Kriegsversehrt standen die Minner im Ort murmelten, den Kultur-
frauen hintendrein: »Da bringen sie ihn heim, unseren Wald.«

So ging es hinauf ab der Ménchsbude, stieg nur mehr Wald an, jen-
seits dieses Wegs, Fichte um Fichte, zog sich hinauf erst an Eulings-
wiese, am Ravensberg vorbei, immer weiter in den Hochharz, bis
Achtermannshdhe und Wurmberg und Blocksberg. Dort war Wald
und so standen die Hauser, standen allesamt wie einst, in thm, erlaub-
ten den Eindruck von etwas unerklitlich Verwinkelten, Verspielten,
von etwas Disteren, wenn man die Augen zukniff oder aus den Win-
keln hersah. Innerlich besehen erst etlaubten sie die Versicherung eines
Heims, unverrtickbar in den Hang gestellt: Erlaubnis, im Wald sein zu

14
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dirfen. Die Hiuser standen, versicherten, und die Menschen verhiel-
ten sich.

Frederick las derweil, verglich, Vers um Vers, italienisch, deutsch,
deutsch, und lief3 sich schwelgend treiben. Dante war steter Geféhrte.
Die zetlesene Ausgabe im Italienischen, sie war unter den liebsten sei-
ner Biicher, wenngleich nicht fiir den Unterricht, nur fir den privaten
Genuss. Lange hatte Frederick sich durch das Original gearbeitet und
spiterhin erst Ubersetzungen erlaubt, allen voran die feine Selektion
Georges, ferner jene Friedrich Freiherrn von Falkenhausens, gar Kurt
Flaschs gewandte Prosa nahm Frederick einmal zur Hand. Nur bei
George war er wahtlich angetan, wunderte sich nun wieder, dort zur
vorriickenden Sonne am Waldessaum, wie der edle Stiirmer es schaffe,
im Deutschen dergestalt Musikalitit zu beschworen. Virtuositit war es
und zugleich das Wahren einer hymnischen Strenge in den Versen.
»Carlo Witte ist nichts dagegen,« gab er in die Biicher.

George vermochte der Komédie eine Dimension zu geben, die Fre-
derick original erschien, original fiir sich und doch auch entfernt, stel-
lenweise entfernend. »Der Wert des Ubertrags,« murmelte er zu Dante
hinab. »Der Reiz, der Ubersetzung schafft.« Kreation um Verdichtung,
Sprache im Spiel ihrer Mdglichkeiten, ihrer grof3ten Ermdglichung,
nah und doch fern zur Sprache eines Ursprungs. Frederick ergotzte
sich im Uberschwang der Asthetik, lie sich verleiten von Musikalitit,
Aufschwung der Lerche, Fligelschlag des Adlers. Neue Tiefen, die er
herauslesen diirfe, weil die Ubersetzung entfache, nicht vermindere.
George, als Weisung, enthiille ein Heiligtum, offenbare, wihrend er
verborgen halte. Frederick stand auf, holte sein Heft aus der Schlaf-

kammer und notierte, noch im Gehen, Hand zum Gehpult erthoben:

das dentsche anf hichstem nivean. wieder bei
george. dies ist der wert des dibertrags: die nene
Sform, die moglichkeiten ans dem bekannten
material schilt; newen anstofS ur auslegung
vermitteln. hatte ich mir dies im italienischen

getrant? es braucht die mutigen vermittler.
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»Ein Idyll« seufzte Frederick, fast theatralisch, der Blick einen Mo-
ment erthoben zum Fenster, zum Ort hinaus. Sachsa, ein Grund im
Harz, dort die Fichten im rechten Licht. Behaglich schlich die Sonne.
Bald wiirde der Unterricht beginnen, die letzten Tage vor den Ferien.
Frederick schloss die Biicher, rdumte Brot und Butter und Honig zum
Tisch, und setzte sich zum zweiten Frihstiick. »Dies Idyll,« murmelte

er wieder, Roggen im Mund. Schatten zog zur gewundenen Kerbe.
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im berzen: der weg durchs kuckanstal. kaum
mdglich die vielen wanderungen davon zu
trennen. evinnerungen iiberlagern sich; nur ein

weg strablt iiber alle.

man erveicht das kuckanstal in verlingernng
der bismarckstr; am trubel der hotels vorbei.
linkseits fort von der strafSe. hauptsichlich
fichten hier, mdrchental. die flanken steigen
steil hinauf.

mdrchenbafler grund. das beschreibt es
vollkommen. ort, der die bedentung verleit.
mwoose polstern die schroffen steine; speichern
das viele wasser, das hinabkommt; in senke
Pplétschert der bach; farne schwingen im
schatten der fichten. kantig, wild ist es und
doch mild. sichtbar wird, woranf dieser wald
bant: unzablbare jabre alter stein. erfaltete
lava. kantige diisternis, die den grund

ansmacht.

spaterhin das starkere plitschern des
reinhardisbrunnens. reine erfrischung, direket
aus dem berg. lieber ort fiir vesper. ruben dort,

die erlanbnis, etwas einzunicken.

weiler hinauf Jum teufelsstieg, bier stebt die
kantorbiitte und erlanbt den ausblick. das tal
sanft, stetig. es ist ein friedlicher ort. hier
macht sich die bekommlichkeit bemerkbar.
dies ist der grund, der sachsa einst zum

heilbad machte; man erkennt es in wald, im
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kuckanstal. nichts kann einem passieren, sitt
man dort anf einer holzbank und lebt.

hinanf ziebt der pfad bald steiler an: 659m,
sanft im anzug und doch steil in den direkten
wegen. der ravensberg macht sich gut als
hausberg. einst selbst vulkan (lang erloschen).
baut sich hinter den ersten waldstiicken
sachsas anf; man fillt in ihn. abgeholzte
schneisen zum norden, gegen die brandgefabr.

sie Rlaffen wie wunden am hang.

schinster weg aus dem kuckanstal fiirs
verweilen: der ede-baller-weg ieht am
bequemsten an durch die fichten. hier lsst sich
gut u heifSeren tagen gehen wie 3u kiihlen.
passable grofse fiir schiilergruppen.
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Lehranstalt

In seinem Amtszimmer widmete Frederick sich den Textsammlungen
fir das kommende Schuljahr, Ausweis umgreifender Selbstversiche-
rung. Lieblinge darunter: Phaedrus, Plinius und Plautus, Thukydides,
Tacitus und Tibull. Cicero und Caesar, auch die attischen Rednet.
Seneca. Krénungen in Ovid, Horaz und Aischylos. Werner Wilhelm
Jaegers Paideia, den Zitateschatz des Augustinus selbstredlich. Fre-
derick ordnete und sortierte sie. Er schob Papiere zu Stapeln, stapelte
um, zerriss und heftete, heftete fort und fiigte gelegentlich Marginalien
hinzu. Letztlich alphabetisierte er alles. Frederick verwendete kleine
Kirtchen dazu, Buchstaben darauf. Per Klammer heftete er sie an die
linke obere Ecke eines Stapels. Dort war er es, der Stapel zu verteilen
die Macht hatte, Texte darauf, Aufgaben, wohliberlegt und durch-
buchstabiert. Mehrere Stipelchen mit Lettern diverser Schriften,
Egyptienne, Grotesk, Rotunda, bewahrte Frederick auf. Dunkel abge-
griffen war die Alte Schwabacher.

Bald glich er sorgsamst kopierfertige Stapel ab mit dem vorldufigen
Lehrplan, zog, zur Versicherung und so machte er es sich wie eh un-
nétig schwer, erneut die Primirtexte hinzu, blitterte eifrig durch zer-
lesene Tusculum-Ausgaben, die Reihe Loeb oder, bereits kopiert,
Klassiker in Handordnern. Zwischenzeitlich erkundigte er sich per Te-
lefonapparat in der Schulbibliothek nach fehlenden Texten. Er reser-
vierte drei Bucher, die ihm nicht vorlagen. Fur eine Pause 6ffnete er
das Fenster und blitterte, dort gedankenversunken in schwachen We-
hen der Waldluft stehend, in den Hetdrenbriefen Alkiphrons. »Un-
glaubliche Nihe, diese Kraft« murmelte Frederick, andichtig, da war
er ganz Symbol.

Sein Amtszimmer, im Hauptgebiude von Lehranstalt und Internat
gelegen, schaute nach Norden, Giber den Pausenhof, ferner den Bolz-
platz, zum Wald hin. Anfangs hatte Frederick sich tber dies Zimmer
gewundert, das karge Mobiliar, die fahl hélzern gerahmten Fenster,
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hoch hinauffithrend, gardinenlos. Waschbecken neben der Ttr, ein
rahmenloser Spiegel dartiber. Links davon war eine Garderobe gezim-
mert, drei schlichte Haken an der Holzwand. Doch bald schon begann
er sich zu erwirmen flir das Schlichte, Robuste, und als er all sein niitz-
liches Zeug, Biicher, Unterlagen, Schreibmaterialien, dort im Zimmer
installiert hatte, begann er sich wohlzufiithlen. Nach und nach, es dau-
erte eben, sich einleben, Dinge einpflegen, so legte sich die Patina der
Vertrautheit auf die Flichen und Griffe und Béden. »Eine Monchs-
bude auch dies,« so urteilte Frederick bald. Raum wahren Wachstums.

Die Lehranstalt lag am Ubergang von Ort zu Hain, das Ostertal hin-
auf, im Nordosten Sachsas. Eine humanistische Institution und be-
kannt fiir dies tber ihre Grenzen hinaus, die Mitte Fredericks Daseins
im Harz. Wald rundherum: In die Lehrriume schauten die Fichten,
dicht gedringt, die meisten Amtszimmer erlaubten den Blick nur auf
Wipfel. In den Tafelrinnen fanden sich, nicht zu verhindern, wieder
und wieder Fichtennadeln, zwischen den Kreiden, verfangen im Tafel-
schwamm, zu erinnern, wo sie dort waren. Nachts kamen Wildeber auf
den Hof. Einen Luchs, so vermeinte ein Sextaner einst, habe er zur
Morgenréte beim anstaltlichen Kriegermahnmal, das erste nach dem
Krieg, noch unter britischer Obhut geschaffen, hinten zum Hang hin,
beim Schauen beobachtet. Beim Spiel auf dem Bolzplatz blieben die
Bille, gelegentlich, wenn zu gewissenlos getreten wurde, im Gedst der
nahen Fichten hingen. Dozt standen auch einige Kiefern, doch tber-
schaubar.

Das gesamte Gelinde der Lehranstalt war ein reichhaltiger Rickzug-
sort, fur die Schiiler lag dort alles, was sie nur brauchen kénnten. Al-
letlei Plitze fiir Tollerei und Vergniigung, Spielgerite, Schaukeln, ein
grofies Sandgelinde fir besagte Ballspiele. Denkmaler lieBen zur Erin-
nerung schielen, Mahnmailer mahnten vor mangelndem Mahnen. Die
Bibliothek erlaubte den Schillergemiitern, von reicher Hand geschickt,
auch in Freizeit erzogen zu werden. Man schien gern zu lesen, dort an
der Institution. Es war Tradition, zumindest unter Schiilern. Und zu
diesem Ende hin war Frederick ruhende Kraft.
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Derweil er oben am Fenster stand, andichtig blitternd, schlenderten
drauflen einige Internatler iber den Bolzplatz, einem Fototermin har-
rend. Dort zdhlten sie sich fiir ein Spiel und Frederick sah auf sie herab
durch das Seilnetz des Klettergeriists, sah ihrem geordneten Treiben,
wissend ldchelnd, einige Momente zu, und schloss bald das Fenster, als
sie ihr Spiel begannen. Durch die Scheibe sah er thnen noch etwas zu
und widmete sich bald wieder den Stapeln und Kopien, all dem Papier,
das ihm lebendig war.

Darauf nahm er einige Stapel, trug sie iiber den Korridor zum Ko-
pierer, legte sie sorgfiltig aus, diverse Bohlen einnehmend, und begann
sie zu vermehren, tippte auf der Maschine herum, leise fluchend, ord-
nete schlief3lich die sich wellenden Papiere den falschen Originalen un-
ter. Bald trug er fertige St6f3e, Fichtennadel fortwischend, hiniiber ins
Amtszimmer, wiederholte dies Prozedere, und beim dritten Gang war
es, neue StéBe Papier zur Hand, da wurde er von Mara Widmer getrof-
fen.

Die Kollegin Widmer: Es war die ezne Person im Kollegium, die, zu
Fredericks eigener Verwunderung, wie er sich wiederholt eingestand,
ein Verhiltnis zu ihm aufrecht erhielt, das man als freundschaftlich be-
schreiben kénnte. Beim Sommerfest im Jahr zuvor hatten Mara Wid-
mer und Frederick sich erstlich ausgiebig unterhalten. Frederick
erinnerte sich lebhaft an das Lachen der Kollegin, den festen Auftritt,
die konkrete Ansprache. Diese Harzerin musste man nicht zum Reden
bitten. Wohl, ein wenig schlug sie iiber die Stringe, da sie dem beflis-
senen Kollegen empfahl, Skizzen an ausformulierten Interpretationen,
gar an Vokabeln statt, anfertigen zu lassen. Etwas abscits standen sie
und Mara Widmer vertraute sich ihm an, sie habe gehért, »Zuckerbrot
und Peitsche.«

»Bitter«

»Das Raunen geht um, Fordern und Férdern—«

Frederick schaute betreten, gar angefasst. Jene Tage hatte er es selbst
vernommen, Geraune auf dem Korridor, im Sozialraum, zur Noten-
konferenz. Die Kollegen nahmen ihm sein Eifer tbel. Also riet Mara

Widmer, was auch sie sich selbst erlaube. »Ein wenig Wind aus den
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Segeln nehmen. Man kann die Schiiler Skizzen anfertigen lassen. Die
Motive, die sie hinter Vokabeln und Versen erkennen, kreativ andeu-
ten.«

Frederick war es unerhort. Gleich hob er an zum hochsten Gut, sie
missten explizit sein, dirften sich nicht im Vagen verlieren. Mara Wid-
mer schmunzelte und fand es recht siif3, fand, so gelassen war sie von
Natur, dies Ideelle, das der Kollege in den Wald getragen hatte, er-
staunlich und entzlickend. Sie wolle nur warnen, es ermude, sich stets
gegen all die Kollegen zu stemmen. »Nicht am eigenen Ast sdgen,« so
gab sie als Rat, und Frederick nahm ihn auf, gutmeinend, doch im
Grundsatz falsch. Jene Zeit, da er Ratschlige noch gutmeinend aufzu-
nehmen verfasst watr. Da war eben die eine, die sich kiimmerte.

Wochen darauf hatten sie sich auf einer Wanderung getroffen, der
Zufall wollte es, Zeilen der Verwunderung darauf in Fredericks Notiz-
heft. Er kam herauf zum Stéberhai und die Kollegin gerad hinab. Es
ging auf Mittag zu, sie setzten sich auf den obersten Stamm eines Fich-
tenpolters und verzehrten gemeinsam ihre Vesper. Mara Widmer gab
Frederick weitere Tipps, etwa sich am Ostharz auch einmal zu versu-
chen und Frederick nahm dankend an, hérte gebannt zu, als die Kol-
legin erklirte, wo sie an jenem Tag bereits gegangen sei, gerad schon
Heim und iiber den Wiesenbeker Teich gekommen. Frederick staunte.
Von dort an sah er die Kraft in der Figur, und spiter einmal kam es,
da ging er im Schulgebiude der Kollegin hintendrein zwei Treppens-
dtze lang hinauf und war fast gestolpert, da er den Blick nicht nehmen
konnte von den stark gezeichneten Waden. Er wollte sich schelten, so
anmalend zu sein, und doch nicht.

»Frederick,« sprach sie ihn nun an als jener Gber den Korridor schritt,
Hemd nachlissig ohne schiitzendes Sakko. »So fleiige« Es war ihr
freundliches Spiel, und Frederick suchte mit einem ertappten Blick zu
kontern. Ob er wohl mitkommen wolle, fragte sie. »Unten werden die
Klassenbilder gemacht.«

Gleich wollte Frederick noch einmal ertappt schauen, zu den Kopien
deuten, ohne die anzufertigen er sich schliefSlich nicht fleilig nennen

kénne, nur schien ihm, diesen einen Draht einer Verbindung zum Ort,
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zu den Burgern von dort, wolle er nicht leichtfertig verspielen. Eine
einzige Freundschaft im gesamten Kollegium, Frederick sagte: »Ei-
gentlich muss ich ja diesen Stapel hier fertigmachen—«

Ob die nicht warten kénnten, meinte Mara Widmer und liel3 durch-
scheinen, Frederick tite nicht schlecht daran, die Papiere eben warten
zu lassen. Zwar, warten konnten sie, doch schien ihm eben, was man
habe, das habe man, gleich ob fiir in sieben Wochen.

»Also stiehlst Du Dir die Auszeit wegen Kopien fir #ach den Fe-
rienr«

»Nun,« hob Frederick an und sah auf seinen Stapel hinab, Daktylus-
finger obenauf. Er appellierte an sich, Wohlwollen zu zeigen, allein zu
wandern sei auf Dauer nichts, und lenkte schlief3lich ein, »gut,« mur-
melnd, »gut,« der Sonne wegen, und lichelte verschimt. Nur das
Sakko, dies wolle er noch holen. Schmunzelnd entlief3 ihn die Kollegin
und wartete.

Jenes Sakko, schafswollen und zu warm fur fast jede Zeit des Jahres,
trug Frederick nicht aus Anlass, denn aus Prinzip. Den professoralen
Auftritt hatte er stets gepflegt, in der heimischen Kindsstube bereits
wie am Géttinger Seminar. Hs hing etwas, war zu grol3 fiir den recht
drahtigen Leib, und reihte sich damit ein, denn nie war Frederick Klei-
dung wahrlich passend, so sie ihm auch dergestalt anmutete beim
Kauf. Kaum drei Tage folgend hing sie stets, hing von den Schultern,
hing vom strammen Giirtel um die Hiifte, beulte an den Ellbogen um
knochige Arme. Man stelle sich nur vor, jemand platzierte ein bauschi-
ges Tuch tiber eine hochgestreckte Type, etwa ein f, konnte es denn
passend erscheinen? Wohl kaum und so war es, als plustere es sich auf,
dies leibliche £, vor den Spiegeln der Ladengeschifte und verbarg sich
hernach, wohlig gehtllt im zu weiten Stoff. Und entgegen dieser
Schlankheit oder, eher noch, dem Eindruck leiblicher Gebrechlichkeit
Nachdruck verleihend, stand das Haupt zu grol auf dem schmalen
Hals, oval nach oben sich noch weitend. »Geridumig,« so scherzte Fre-
derick stets aus ihm heraus, und so war er, Raum zum Wachstum des
Inneren. Ein schutterer Schopf, kraus, wenn es heil3 und schweil3trei-

bend war, lag ihm zur Seite gescheitelt. Die Brille, hornverfasst, stellte
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den Blick sicher. Dergestalt dringte Frederick aufrecht die Pfade ent-
lang, empfand es zumindest so, doch war dort ein leichtes Beugen, wie
immerzu der Kopf leicht abgeknickt, von Jahren des vielen Lesens, des
vielen Rezitierens, das Gemiit leiblich zum Text hingezogen. »Geistes-
mensch,« raunte mancher Beobachter, sich abwendend. Geistes-
mensch ganz und gar.

Zum Hof wurden Mara Widmer und Frederick vom geschiftigen
Treiben empfangen, blendende Kulisse, Fichten als Rahmen. Zahlrei-
che Gestalten dringten vor und zuriick, von Sextaner bis Primaner, in
Gruppen verteilt tber den Hof, und Frederick erinnerte sich an die
Ruhe, die wenigen Schiiler, die noch unterwegs gewesen waren kaum
eine Stunde zuvor. Er verspirte eine gewisse Freude, dies Aufleben zu
schen, eine Stimmung des Aufbruchs, die dem Leben am Internat ei-
gen schien.

Gemeinsam gingen sie, mit Hinden Schatten hebend, hinab zum
vorderen Hof, dort Binke gestapelt, drei Reihen vor historischer Fas-
sade. Schiler tummelten sich in Trauben und der Kollege Herkotter
stand an der Kamera, dirigierend. Frederick wollte sich abseits stellen,
dem Ttreiben aus Ferne zuzusehen, reine Gewohnheit, auch der Ab-
neigung gegen den Kollegen Herkétter geschuldet, doch fithrte Mara
Widmer Frederick hintiber zur Gruppe der Kollegen, um eine hélzerne
Bank versammelt, und stellte ihn mit sich in den Kreis. Hinde ver-
schrankt vor der Brust, Hande verschrinkt zum Ricken. Gemeinsam
beobachteten sie Schiiler und Kollegen, im Schein der Sonne blin-
zelnd. Die bunten Stoffe von geplanten Abschlusskleidern flackerten
vor dem Grau der Schindeln, vor der Einheit des Walds. Herkotter
wollte, so schien Frederick, die Komposition balancieren, schob Schii-
ler herum nach duBlerer Eigenheit, wollte sie ordnen ohne Riicksicht
auf Freundschaften, und sie widersetzten sich erwartbar, wollten bei-
sammenstehen, sich nicht trennen, all den Farben und Formen zum
Trotz. Wieder und wieder wurden ganze Gruppen umgestellt.

Herkétter rief, genervt bald der Tonfall, jenen dort zu, sie sollten
sich endlich aufteilen. Und jene drei, »die dreifachen Lottchen,« so rief

er mit ungnidigem Lachen, sie mochten sich doch vermischen, diese
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Grippchenbildung springe ihn férmlich an. Einige sahen sich um, an-
dere tuschelten ungestort und nichts rithrte sich, da rieb sich Herkétter
geduldsarm auf: »Ihr! Drei Chinesen mit dem Kontrabass,« sie sollten
sich gefilligst auseinanderstellen, man erkenne als Normaler ja A nicht
von B, bald platze ihm der Kragen, ob sie ihm wohl die Sprache nicht
verstiinden— So ging es her mit den Herrenlindern und zwar wurde
hinfort getuschelt, doch folgten endlich einige, in die Missstimmung
hinein, den Ansagen. Geschubse darauf. Ein auffallend groBler Junge
wurde nach hinten beordert, dort in die letzte Reihe und, das Tuscheln
anschwellend, schien endlich Herkétter zufrieden, sprach die Ansagen
zum Licheln und machte eine Serie von Aufnahmen.

Alle Unbeteiligten amiisierten sich, ein Schwank nahezu. Frederick
lichelte unbeholfen. Herkétter, fir Momente sichtlich genervt, gab
sich zuletzt zufrieden, im Mindesten, da es geschafft war. Mit hochge-
zogenen Brauen kam er, konspirativ feixend, schlieSlich wusste man
dort in der Runde, wie schwer jene Jugend zu bindigen sei, und schiit-
telte Mara Widmer und Frederick lasch die Hand. »Ah, der Philosoph,«
raunte er. Ob er wisse, alle groBen Philosophen hitten als Lehrer be-
gonnen. »Habe ich mal geh6rt.«

Frederick setzte unbeholfen sein Licheln fort, doch verneinte direkt,
etwas flapsig, und gleich fragte ein Kollege, Frederick nur fern be-
kannt, ob er also Philosophie unterrichte. Ja, recht interessant sei dies.
Frederick wurde es unangenehm, noch am Ende seines dritten Lehr-
jahres nicht allen bekannt zu sein, oder nicht bekannt in einer Form,
dass sie sich seiner Profession erinnerten. Wohl wussten sie um sein
Schafswollsakko, das tiglich zur Lehranstalt gefithrt wurde, doch
nichts von der Gestalt darin, geschweige denn von dem, was sie zu
sagen hatte. Forsch erklirte er, Philosoph, das sei er nicht. Aber Hu-
manist, wahtlich, das sei er, das seien sie schlieB3lich alle, dort an der
humanistischen Lehranstalt. Frederick hoffte auf einen belebenden
Bezug der Gemeinschaft, doch nickten die Kollegen nur betreten.

Gleich tat sich Kollege Bernhard Bode hetvor, schob die fleischliche
Figur heran, und bemerkte, humanistisch, dies sei noch eine Vision.

Wie dem auch sei, schloss rasch wieder Herkotter, die Runde bereits
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unruhig vor dem Wald trippelnd. Da setzte Bernhard Bode nach:
»Nein, wirklich, wit bemihen uns doch, manche unter uns. So miissen
wir, die wir uns bemthen, auch anerkennen.« Geschichtslehrer, dies
war Bode und, zusitzlich humanistisch titig, bekleidete das Amt des
Vorstehers des ortlichen Geschichtsvereins, freiwillig und »zusitzlich
zu meiner Arbeit als Geschichtslehrkraft,« wie er nur zu gern pries,
ohne je bisher mit 6rtlichen Unternehmungen aufgefallen zu sein, so
schien Frederick. Exakt konnte er die Daten seines Amtsantritts refe-
rieren, dass er als lingster Vereinsvorsteher in Sachsa bereits titig sei
und, so man ihn nicht bald unterbrach, berichtete er ungefragt Anck-
doten seiner Arbeit in den Archiven. Wahtlich, zeichne nicht dies 7z
aus, als berufener Humanist zu gelten, und Frederick wandte ein, nicht
ohne Stich, »sehr wohl, nur sind Humanisten eben aktiv, titig. Etwas
stellt sich ein durch ihre Arbeit.«

»Titig—, dchzte Bode miide und fiigte hinzu, alles sei ja da, alles ja
raufgebahrt,« doch sogleich fuhr Herkétter wieder dazwischen, »nun,
so etwas eben,« und dabei setzte er ein Bein auf die holzerne Bank,
stiitzte seinen Ellbogen darauf und lehnte sich dergestalt ins Bild, wohl
um sich auszuruhen vom vielen Bildermachen, so schien Frederick,
dass er sich letztlich zwischen thn und den Kollegen Bode schob.

Frederick wollte, der Unterbrechung zum Trotz, erfragen, was jener
meine, aufgebahrt, da sah er, Bernhard Bode war noch am Reden, jen-
seits, muhte sich, an Herkdtter vorbeizusprechen, doch waren die
Worte kaum verstindlich hinter dem Kollegen. Frederick beugte sich
ihm zu, »aufgebahrt, sagen Sie?« Er tat gar ein Schritt und blieb doch
verdringt vom Kollegen Herkétter, der gleich im Duett seinen Schritt
tat, seinerseits nun erklirte, stark sich im Raum machend, so in der Art,
»Humanisten, « sie alle dort, aber sei es drum, sie tiaten ihren Dienst, ihr
bestes, und sie sollten sich bald einmal alle verabreden, wenn der Un-
terricht eben beendet sei. »Zum Zigeunerschnitzel ein Kihles zischen«
und »den einen oder anderen Schierker« und »hoch die Hexe, hoch der
Brandl«, so unkten sie, reihum, die Lehrer dort an der Lehranstalt, und
lobten sich die Aussicht aufs Schiitzenfest. Frederick, befangen zwi-

schen den Kollegen, wollte sich nicht hinablassen, zu unken, suchte
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den Blick des Kollegen Bode und hitte, so wire es ein Leichtes gewe-
sen, Herkétter iiberlisten und an ihm vorbeigehen kénnen, und wollte
doch auch nicht auffallen, anstéBig, entsagend sein, der stets unbe-
kannte Aul3enseiter, und gliederte sich letztlich ein, still fir diesen Mo-
ment, fand sich im Stillen zugleich beschimt und stolz, dort stehend
im Kreis der Kollegen, stehend als Kollege.

Mara Widmer sah ihn zweifeln, riickte nidher an ithn heran und sagte,
etwas leiser, vertraulich: »Vielleicht doch einen Kaffee—« Frederick
vernahm es nicht, befasst mit sich.

Bernhard Bode derweil blieb allein, abseits, blickte verlassen hinauf
zu einigen Gauben im Dach, ganz oben in einem Nebengebidude, dem
chrwiirdigen alten der Lehranstalt zur Seite. Dort vermutete Frederick
Bodes Amtszimmer, und er sah, wie dieser noch immer sprach, die
Lippen zum Takt unerhérter Gedanken wippte, fort und fort, und
nichts erreichte die Biirger.

Da sprach Mara Widmer etwas deutlicher, schon hatte Frederick sie
kaum mehr wahrgenommen, sie kénnten sich doch wirklich treffen.
Noch etwas niher an ithn herantretend sagte sie: »Vielleicht kommen
Sie auf einen Kaffee vorbei, in den Ferien einmal?«

Frederick nickte eilig, »gern« und sah zu Bode hiniiber.

»Nach Steina, eine nette Wanderung.«

»Nach Steina—« Uberrascht wandte Frederick sich endlich zur Seite
und, ihrerseits Uberrascht, sah die Kollegin ihn an.

»Nach Steina, da wohne ich.«

Frederick nickte etwas langsamer nun. »Selbstverstindlich,« antwor-
tete er, Augen wieder auf den miiden Lippen Bernhard Bodes. »Selbst-
verstindlich, wieso nicht.« Mara Widmer begriiite es lichelnd. Die
Kollegen kniffen die Augen im Schein der Sonne. Internatler trollten
Uiber den Pausenhof.
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Kabuff

An einem Abend, das Licht bereits mager, fuhr Frederick einen Spalt
im Holz mit dem Zeigefinger der rechten Hand entlang. Diinn lag er
in der Wand, oben im Korridor seiner Ménchsbude am Waldsaumweg,
zwischen Kiichenstube und Schlafkammer, unbesehen zuvor, kaum
vernehmbar und doch, als Frederick herantrat und das alte Larchen-
holz betastete, deutlich fithlbar. Er begann auf Hohe der Brust und
fithrte, eine Art Trapez formend, hinab zum Boden. Gar war dort ein
Einlass, wohl fir einen Schliissel, gekerbt, wo der Bart nicht immer
gleich wollte. Frederick buickte sich nieder und klopfte. Erwartbar ge-
schah nichts. Er tastete, die Kontraste verwiinschend, die umliegenden
Paneele entlang, einen Griff suchend, doch blieb auch damit folgenlos.
Nur spirte er die feinen Adern und Augen der Lirche, die zur Wand
geworden war, Ahnung einer Wirme, abgekthlt im begradigenden
Schnitt.

Frederick wunderte sich und so geschah es, da argwShnte er erstmals
gegen Hanns Bruckner, erinnerte sich, wie der alte Hanns Bruckner
geschwirmt hatte von diesem Holz, daran geklopft und gemeint, es
dufte ewig, und als Frederick ihn dazu ausgefragt hatte, welches Holz
dies sei, wo es herkomme und wie sie, Ilse und Hanns, es gepflegt hit-
ten all die Jahrzehnte, hatte Hanns Bruckner nur erklirt, karg im Wort,
Pflege fange mit Vorsicht an. Man miusse sich darum bemithen und
stets umsichtig sein. »Etwas aufhingen, ein Bild,« es sei schnell ge-
macht, doch »ein Loch im Holz bleibt ein Loch im Holz.« Man kénne
es nicht flicken, es bleibe dort und wenn man sich eben kiimmere,
dann suche man lieber linger nach dem geeigneten Ort. Man kénne
nichts verheimlichen, das Holz merke sich alles und zeige es einem, so
sprach Hanns, mit einem Schmunzeln, das im Grunde Besorgnis barg.
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Hanns Bruckner, stets der Kimmerer, Frederick hatte es rasch er-
kannt. Ilse, der Garten, der Gehweg unter Schnee und Laub: stets gab
es etwas zum Kimmern. Wann immer Frederick heimkam an Aben-
den, nach geschafftem humanistischem Tagwerk, das Sakko fast zu
lissig offen flatternd, fand er Hanns Bruckner im Grabeland oder vorn
zum Wald hin, am Liguster zwickend, die Hecke beschneidend oder
bei sonst derart Heimarbeit. Frederick verlangsamte den Schritt jedes
Mal, da er Hanns Bruckner also sah, ging gemichlich hinan, um, Han-
nsens Hinde im Uberheblichen Blick des Gelehrten, das Bild des sich
ums Kleinste im Griin Sorgenden ausgiebig aufnehmen zu kénnen.

Gestaltlich gezeichnet vom Wetter, knochig wohl wie Borke alter
Eichen und mit dicken Adern an Hinden und Armen, gemergelt, rup-
pig, ohne Bart zwingend ein tiberkriftiger Kiefer, so hatte Frederick
sich Hanns Bruckner ausgemalt, doch dort stand er wieder des
Abends, naher betrachtet nur runde, flieBende Kontutren, wie Fels in
Moos weich gebettet mit dichtem grauem Haar. Kurz und zauselig
stand es um den Kopf herum. Der Bart war linger als das Kopthaar,
dunkler auch, ausladend an den Backen, ein rechter Backenbart. Die
Falten der Hinde wie ausgewaschen nach Jahrzehnten der Handarbeit.
Rund sahen sie aus, ganz ohne auch nur eine Kante.

Ein alter Wolf, fuhr es Frederick in den Kopf. Ein alter Wolf viel-
leicht, nicht erlahmt, kriftig noch und doch nicht, zu rundlich die
Schultern, nicht herrisch genug sein Blick. Graue Augen, wach, erfas-
send, doch war der Blick einsamer, wissender, in sich verschlossenet.
Ermahnend, wahtlich, ein schweigendes Mahnen. Ein alter Luchs viel
cher, ergraut, das war die Gestalt, und sie breitete die Arme aus, Fre-
derick zu griiBen, drehte sich rechts hin und links hin und nickte, wohl
bedeutend, wie ergiebig der Tag gewesen sei.

»Guten Abend, der junge Herr Lehrer,« hob Hanns Bruckner an, als
habe er es sich notiert, um ehtlich zu sein, und Frederick bemerkte die
Offenheit, die in diesen Worten mitschwang, und als sie darauf dort
standen, wieder in Stille, sah Frederick in den Augen des Alten, im
Schwarz der Pupillen, die Reflektion der Wipfel der Fichten ihm im

Ricken. »Der junge Lehrer« wiederholte Frederick und nickte. Das
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war er, junger Lehrer, Vermittler humanistischer Werte, so fiithlte er
sich wohl, gesehen, wenngleich nichts weiter kam als dieser Gruf,
keine weiteren Worte, nicht von Hanns zumindest, der verstockte Har-
zer. Verschroben, so meinte Frederick ithn dort stehen zu sehen, und
doch war jener, allem voran, nur bemiiht, auch nur dem Geringsten
nicht auf die Fiile zu treten. Darin behielt er seine Worte gleich fiir
sich.

Am eindringlichsten kiimmerte sich Hanns, so meinte Frederick, um
den neuen Boskoop. Wenige Jahre zuvor erst hatte Hanns ithn ge-
pflanzt. Zum hinteren Eck hatte einige Zeit eine Liicke geklafft, zur
Eibe und den Strduchern hin, zum Reisighaufen fiir die Igel und die
Kifer und die Spinnentiere. Die reiche Ecke des Gartens und davor
die Leere, auch sie sollte wieder vermoégend werden, der Garten wieder
aufleben als Ganzes, und so wurde der junge Apfel bestellt. Hanns be-
miihte sich, gab sich hin, wie es die Pflicht ihm war, bewusst, dass es
den Boskoop zu pflegen galt, wenn er schon dort sei, sonst hitte er ihn
nicht holen sollen, so sagte er sich, und da hatte Hanns seinen Punkt.
Wenn er ihn pflanze, misse er ihn auch pflegen, nur so galt es. Man
sah sie dem Boskoop an, die Zuwendung. Er schien sich trefflich ver-
wurzelt zu haben, an den ersten Trieben bemessen.

Spiter einmal sagte Hanns, im Gesprich mit Frederick, etwa beim
Liguster, er mache dies auch fiir Ilse. Sie solle ihn erblithen sehen und
es solle ihr Feuerwerk sein, so etliuterte er, und auch dort, im Unter-
ton, war etwas Lossprechendes. Viele Stunden des Schnees wie der
Blite habe Ilse am Fenster verbracht, zuzusehen, wie er heimisch
wurde unter seiner Zuwendung. »Doch genug davon,« auf den Apfel-
baum deutend, als spreche dieser eben fiir sich.

Hanns Bruckner, wahrlich, war ein umsichtiger Mensch, war es
schon immer gewesen, und so er nicht im Garten war oder im Wald,
sal3 er eben bei Ilse, setzte Kaffee auf fiir sie beide, schnitt Brot oder
Apfel mundgerecht, und reichte sie Ilse und sich. Hernach tiberflog er
ecinige Artikel der Stidharzer, trank dazu vom Kaffee und las Ilse, wie
sie wichtig erschienen, einige Artikel vor. Ilse schaute dabei hinaus.
Spetlinge im Spiel im Boskoop, unergrindliches Schweigen. Zur
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wirmeren Zeit schob Hanns Ilse, im Krankenstuhl, eine wollene De-
cke ihr Gber die Knie gefaltet, zum Garten hinab. Schweigen auch
dann, Tribut des Leibs.

Diese Umsichtigkeit war es, die Frederick, im dunklen Flur seiner
Moénchsbude stehend, also stutzig machte. Thm gegeniiber der ver-
schwiegene Schnitt im Holz. »Das kann nicht sein,« murmelte Fre-
derick. »Vergesslicher Alter—« Er mahnte sich, Hanns darauf
anzusprechen, bei nichstbietender Gelegenheit, und drei Abende spi-
ter kam es eben dazu. Frederick kam heim und der Alte begutachtete
etwas, wieder der Liguster, dachte Frederick erst, doch war es der Ji-
gerzaun dies Mal. Dort kniete Hanns Bruckner, nickte, murmelte
»wahrtlich schief mittlerweile.« Die Gartenpforte liege kaum mehr ver-
ninftig in den Angeln.

Frederick grifite ihn gleich, kam eilig heran und fragte, etwas flapsig,
wohin die Tur fithre. Er habe nimlich entdeckt, dort sei noch eine Ttr,
oben bei ihm, im Korridor.

Hanns schaute, kniend noch, zu Frederick hinauf mit fragendem Ge-
sicht.

»So auf halber Hohe, sicher eine Kammer oder so?«, ersuchte Fre-
derick Hanns Bruckner weiterzuhelfen, doch dieser behielt sein for-
schendes Gesicht. »Eine weitere Kammerc«, fragte er tberrascht.

Frederick konnte sich nicht ausmalen, dass Hanns nicht wisste, was
dort sei und so bohrte er fort, neugierig, ob er womdéglich eine weitere
Kammer anmiete, die er zu nutzen berechtigt sei, sogleich des Raumes
im Grunde nicht bedurfte. »Ja,« sagte er also, »eine weitere Kammer.
Vielleicht haben wir sie vergessen, beim Rundgang damals.«

»Hin weitere Kammerr, setzte Hanns Bruckner nach, ernsthaft gri-
belnd. Nicht, dass er wiisste. Er schiittelte den Kopf. »Nein, wirklich,
Herr Heilbronn.«

»Aber im Flur geht eine Tir ab.« Er habe es schlieflich ertastet, in-
sistierte Frederick, doch in Hanns Bruckner, gefangen zwischen auf-
rechtem Griibeln und Uberraschung, verfing sich nichts, und erst als
Frederick ihn bat, doch mit hinaufzukommen, ihn zu begleiten, die Tiir

in der Wand zu begutachten, schien der Alte, jih und so war es
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Frederick suspekt, sich zu erinnern, watf die Arme zum Kopf und ver-
fiel, Fredericks Argwohn bestirkend, erst in verschimtes Lachen und
erklirte sich darauf, »der Kabuff im Korridot, sicher,« dieser sei es, der
kleine Kabuff.

Konsterniert, empdrt fast iber die Haarspalterei, sah Frederick in
das friedfertige Gesicht des Alten, drauf und dran, ihn zur Rede zu
bringen, was der Witz daran sei, Kammer oder Kabuff, doch er ge-
wabhrte sich, noch bevor er etwas sprach. Er hatte sich gesagt, es nicht
zu eng zu nehmen, nicht zu hart zu urteilen und so miisse er sich dazu
verhalten, gluckste also auf, einmal kurz, sich einzugliedern und im
Grunde war er froh, erleichtert zumindest, es sei nur ein Versehen,
cine kleine Vergessenheit.

Hanns erklirte, hitte er gewusst, dass Frederick dies meine, hitte es
sich wohl leicht kliren lassen.

»Nun, da haben wir es also.«

»Gut« sagte Hanns und nickte. Sonst sei aber alles gut, dort oben,
so fragte er. Nicht, dass er herumschniffeln wolle, beschwichtigte er
rasch, dabei die Hinde hebend, doch Frederick erklirte, alles sei her-
vorragend, wie eh.

Darauf standen sie einen Moment in Stille und Hanns Bruckner
wollte sich schon wieder biicken, »gut, gut« murmelnd, da fasste Fre-
derick erneut die Neugierde und er sprach Hanns in den Riicken, was
es denn nun auf sich habe, mit dem Kabuff.

Hanns drehte sich, sehr langsam, Frederick zu. Nichts habe es auf
sich. »Was soll es auf sich haben?«

Etwas miisse doch darin sein, Kammer oder Kabuff. Ob also ein
Schlissel dort sei, so Frederick darauf und Hanns Bruckner sah eine
Weile hinab zum Jagerzaun. Dann schiittelte er wieder den Kopf.
»Nein« sagte er versonnen, selbstvergessen gar. »Nein, nicht das ich
wusste.«

»Sie wissen nicht, ob Sie noch einen Schlissel haben?«

Hanns Bruckner schaute Frederick lang an, sehr direkt nun und Fre-
derick sah wieder das Einfassende, Aufnehmende, Luchs am Jiger-

zaun, und schaute rasch fort, zur Blautanne hintber.
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Nein, so Hanns endlich, sich dabei wieder abwendend.

Frederick wurde es bunt, wollte sein Recht einfordern, da drehte sich
Hanns Bruckner von selbst wieder thm zu, sprach, es gebe recht sicher
noch einen, wohl liege er unten, verwahrt irgendwo. Hanns sagte: »Wo-
moglich hat Ilse den einst verwahrt.«

Ilse?, wollte Frederick herausplatzen, flapsig schon im Anschlag, da
sagte Hanns ithm in den Gedanken hinein: »Da ist aber auch nichts,
was brauchbar ist, dort drinnen. Altes Zeug nur.« Redlich, nichts von
Belang.

Frederick runzelte die Stirn. Womoglich kénne er seine Koffer dort
hineinstellen, als Ablage, so meinte er, doch war es nun Hanns, der
insistierte, der Schliissel sei eben nicht zuginglich, verlegt wohl, »und
dabei belassen wir es.« Hannsens Blick stach Frederick.

Er wusste nicht recht, ob dies Aufschub oder Antwort sei, blickte
zum Haus hinan, hoch zum Fenster, hinter dem die Schlatkammer lag,
dorthinter der Kabuff. Er wollte sich daran klammern, Hanns daran
klammern, bis sie sich ausgetauscht hatten, was darin sei, es gehorte
schlieBlich, dort oben, zum gemieteten Teil, nur rechtens sei es, sezn
Recht. Und so es nichts sei, sei es nicht weiter schlimm, dachte Fre-
derick, nur austauschen sollten sie sich, so gehére es sich. Doch Hanns
Bruckner war bereits hinab zum Jagerzaun, fuhrwerkelte wieder herum
an den Latten und Nigeln, die sichtlich lose waren und, da Frederick
stumm stehengeblieben war, kaum niitzlich so herumstehend, schaute
der Alte erneut hoch. Ob also noch etwas sei, fragte Hanns Bruckner
recht fordernd nun.

»Sie koénnen ja nochmal schauen,« meinte Frederick, sich um
Freundlichkeit bemithend. Hanns Bruckner schaute ihn eine Weile
lang an darauf, bis er nickte, wohl nickte, Frederick konnte es kaum
deuten, dergestalt langsam regte sich der Alte, und wandte sich wortlos
dem Zaun wieder zu.

»Gut« meinte er also, zaghaft. Gut, dann nichts weiter, und darauf
wiinschte er Hanns Bruckner einen guten Abend, wie sonst auch die

Abende, und Hanns nickte zum Zaun.
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Beim Gang zur Wohnung arbeitete es fort in Frederick, Schlissel
verlegt, Inhalt abgefertigt, die Sache bewiltigt. Frederick verschwen-
dete kaum den Gedanken an Ilse derweil. Und was konne dort schon
sein, ein kleiner Kabuff, sicher nichts, so hielt er es bald, ihm selbst zur
Ausrede, dass er nicht insistiert hatte, zum Ablenken dartber, dass er
sich beiseiteschieben lassen hatte. Einen leichten Bogen machte Fre-
derick die folgenden Abende um jenen Spalt, der den Kabuff bemal,
und damit ging es sich vorerst aus. Im Grunde war er unaufdringlich,
wie auch das Haus, dort am Waldesrand, so sah es Frederick, wollte es

so schen. Unaufdringlich wohl, so man nicht zu nah herantrat.
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bbf- ilsenburg noch verlassen. charmantes
babnhofsgebinde, rot gebacken nnd
traditionell, aus der zeit, fiir die zeit. man
Jrent sich dennoch losznkommen. im wald rubt
der blocksberg.

die ilse nimmt einen im ort in empfang.
(brannschweiger wiirste gebolt; metgerin mit
sicht anf forellenteich.) ilse ur seite mit
abstecher zum park. gefallenen-ehrenmal, wie
in allen ortenssoostrager. vorbei am kloster.
Jahrhunderte steben dort anfgebabrt und einem
1[5t in den sinn, wie heine entlang dieser
manermn gegangen, sie besungen haben kinnte;
besungen was sie verbergen. heine. im saloppen

fann ein mal mabnen.

erster stempel: 30/ ilsenstein. lanbwald,
sibervolles gritn. hainsimsen-buchen, eschen,
birken, im froblichen wechsel. die ilse strimt
mnter um urige felsen, lisst ibre wasser
anfspringen. weiter hinauf Ziehen leichte
nebelschwaden vom wald zum bach (oder von
ihm heranf?). es wird gerklifteter, die ilse
unverséhnlicher in ibren spriingen und

schlingen.

stempel obere ilsefille verpasst, wobl im
verwunschenen verhangen. eigentiimlicher weg,
mehr und mebr moos ieht sich die felsen
hinauf. farne steben gliicklich nabe dem
pldtschern im schatten. entrollen sich gleich
urkrdften. diese schlucht ist abnlich dem
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kuckanstal, so scheint mir; nur weiter. weniger
hoch ziehen sich die felsen; dafiir mehr

mischwald erlanbt. bald mengen sich die ersten
fichten bei; rasch bestimmen sie den blick. oder

das, was sie waren.

hinter dem meineckenberg abkebr von der ilse.
weg parallel zum blocksbergplatean. stempel
24/ wolfsklippe. vesper in der biitte. einkebr:
Sleiche sorgen wie alle jabre: war dies schuljabr
lebrreich? reichte ich hinaus, hin zu den
schiilern? durch sie zu biirgern? Zmeifel
bisweilen: dies nicht genng. das schweigen im
ort spricht bande, so banal ist es doch. die
schiiler: notenbefangen. die kollegen: im trott.
bitrger im ort: ¢ sicher, von den schiilern wird
niemand bleiben. m.w.: 2 vielleicht dndert es
etwas. schon wire es, sicher. ich mag es mir

ansmalen.

breitere wege ab wolfsklippe; wind zerrt an den
schritten. erdriickende wolken, doch kein
tropfen. man gebt wie auf gerabmtem platean:
prsentiert und doch obne jiber den rand
hingiberblicken zn diirfen. eingriff der biirger
wird iiberdentlich an den stiimpfen: iiberall
verbrannte baume. jenseits der hiitte
kablschlag. noch bevor sich die fichten um
gebdrigen forst ausdebnen diirfen. soweit das
ange reicht: abgeholzte hinge. dazwischen
reichliche tupfer in rosa, anch vogelbeeren,
kréfftig, wo sie keine schatten weiter 3n
Slirchten haben.
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regelmidf§ig hort man die stifse der lokomotive,
wie sie sich den blocksberg hinanfarbeitet. ibre
fabrt bewunderswerte arbeit. menschen steben
darin, die mit handen koblen schippen.
unglanblich eigentlich. man siebt bis hin Zum
harzer berg diesseits; mal abnt man mebr, als
dass man sieht. steinerne renne schliefSlich:
abkebr vom ihm richtung nordost. dort linft es
sich geniisslich, man taucht hinab, der harzy
bewegt. stempel 26/ minchsbude. recht steil
ragt in weg hinab der hang ur linken hinauf.
rechisseitig macht sich die holtemme

bemerkbar. fein vergleich zur ilse.

babnhof in wernigerode wieder ansprechend in
der substanz. (nach langen, einsamen

kilometern hasserode entlang. wer stebt jenseits

der gardinen? sehandern-ie-tr-stei)

von hier erlanbt ein blick Zuriick das
romantische ideal: wald, der sich im spdten
nebel bettet. wernigeroder schloss, einsam anf
dem berg thronend. die abnung vom
blocksberg, anf dem der teufel weilt und den
harzern den schwefel hinabschickt. heine
wieder. schmierereien anch gegen ihn an den

wdnden im ort.

siber goslar und herzberg zuriick.
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Rhetor

Alles richtig zu machen, immerzu, daran war Frederick gelegen. Im
Amtszimmer war es Cicero, der ihn daran band, dem Gebot zu folgen.
Cicero, kleine Biiste aus hellem Stein, glatt begriffen, nachgedunkelt
vom Trachten und Titscheln: Rechts zum Schreibtisch stand er, im
Sachsaer Amtszimmer. Er war unter jenen Dingen gewesen, die Fre-
derick am ersten Tag bereits in den Harz gebracht und auf dem Tisch
installiert hatte, so, wie er zu stehen habe, an der rechten Ecke, die
Augen streng ihm zugewandt, und dort stand er all die Zeit, die Fre-
derick waltete, im Amtszimmer in Sachsa, im Harz.

Gelegentlich nahm er ihn herauf, den Rhetor, wog ihn, versetzte thm
mit der rechten Hand den Schwung einer Drehung, den Cicero kopf-
iber im Becken der linken vollfithrte, bevor er plump zum Erliegen
kam. Ahnung einer Tanzfigur, die Frederick nie selbst gesehen hatte.
Versonnen betrachtete er darauf die Figur, lieB sich treiben vom Ma-
terial. Anschaulich rief es die Bilder herauf von jenem Geburtstag, zu
dem Frederick Cicero aus seiner Ummantelung, geblimtes Packpapier
erst und darauf die kleine Pappschachtel, geholt hatte, stolz tiber die
Kunstfertigkeit, die dort in seiner Hand lag, kalter Stein, edel verarbei-
tet. Die Eltern hatten sich bemiiht. Am gleichen Tag noch, Fredericks
Kameraden fort, stellte er Cicero erstmals auf seinen Schreibtisch, sich
selbst voraussagend, ihn stets dort stehen zu haben, gleich welcher
Tisch, gleich welcher Raum. Cicero sollte stehen als Mahnmal, sollte
ihn zu FleiB3 und Fokus anhalten, wann immer sein Blick abzuschwei-
fen drohe, und Frederick befligeln, ihn an jene Freude binden, die er
empfand beim Einlesen in die Vergangenheit, auf dass er von ihr nichts
verpasse. So war der ideelle Trieb, und immer war es so gekommen,
seit jenem ersten Tag: Osnabriick, Grone, Distere-Eichen-Weg,
Sachsa. Gar zum Anfertigen der Facharbeiten hatte Frederick ihn mit-
genommen, zur Altphilologie der Bibliothek, Platz der Géttinger Sie-
ben. Alle sahen wir Cicero, er wachte von den rechten Ecken der
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Tische. Frederick konnte sich ein Arbeiten an einem Schreibtisch nicht
vorstellen, dem jener Cicero nicht vorstand.

Nun musste er schmunzeln, als er sich, sich dergestalt zur Erinne-
rung hingerissen, wiederfand im Amtszimmer, nach all den Jahren Ci-
cero in den Hinden. Er sah es deutlich: Kindsein, die Naivitit
kindlicher Planfassung, das Selbst, dass sich dort herausbilden wollte,
in Angesicht und Differenz zum Stein. Heroisch, so fiihlte er sich in
der Riickschau, kindlich heroisch. Frederick hatte sich beschworen, da-
mals in Osnabrick, im Blick des steinernen Rhetors, dass er nun er-
wachsen sei, dass er ein Ziel habe, alles richtig zu machen, und dass es
eben galt, nicht unachtsam zu sein. Er sollte ihm Vorbild sein, Leitbild,
soviel das auch hei3e. Die Triumerei eines Kindes, dachte Frederick,
dort nun im Amtszimmer sitzend. Zerrspiel aus traumerischer Vergeb-
lichkeit und eigenem Bedauern.

Gleich nahm er ein weiteres Heft hervor, griff zum Stapel mit Listen,
dariiber jener Rhetor als Beschwerer, Notenlisten seiner Schiiler mits-
amt all ihren Anhingen seinem Gewicht anvertraut. Leicht geneigt
stand er, das Papier vom Vielen Aufarbeiten wellig. Listen und was
noch: Heftchen, Materialien, Ordner, unter ihm und um ihn. Notate,
Vermerke, Rundbriefe, von der Schreibkraft des Direktors versandt,
stapelten sich in einem Fach im Regal, wohin Frederick sie zum Lesen
und Antworten sortierte. Sie alle suchten sich ihren Weg in Fredericks
Zimmer, um verwaltet zu werden, und er gab sich hin, aufopfernd,
Herr zu bleiben, es gut und richtig zu machen. Viele Morgen fand er,
obgleich er abends spit erst gegangen war, bereits neue Nachrichten,
bisweilen gar als Zettelchen an seine Ttr geheftet, da er auf andere, der
Institution, doch Frederick nicht, tbliche Wege nicht anzusprechen
schien, und auf die Entrastung der Kollegen, handgeschriebene Ant-
wort zu erhalten, reagierte wiederum Frederick entriistet, da er zu ver-
nehmen meinte, man mokiere sich Uber seine Handschrift.

Drei weitere Hefte noch und Frederick sah auf, nahm die Brille fort,
sich das Gesicht zu reiben, der Kopf ihm schwer. Er vermutete jenseits
des Fensters die ndchtlichen Fichten. Wirme zehrte vom vergehenden
Tag. Mit einem Seitenblick zur Steinfigur stand Frederick auf, Brille
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zurechtriickend, ging hintiber und 6ffnete das Fenster. Dort wie ch:
die schlank aufragenden Silhouetten wie sie zum Waldessaum sich ver-
dichteten, zum Dunkel des Berges hin verschwammen. Nur schienen
sie dichter zu stehen als am Tag, dichter beisammen und auch dichter
am Haus, als suchten sie Obdach. Frederick wischte mit der Hand tber
das Holz des Fensterbretts und stiitzte die Ellenbogen auf, der Blick
hinaus.

Dies thm der teuerste Ort: der Blick zur Weite, ungestort, auch im
Dunkel noch so. Der Hang dort, unzihlbar viele Wipfel, das Griin
schon erdend und darunter erst Waldesgrund. Es war Weite, die hin-
auszog, Duft, der einnahm, sobald das Fenster ge6ffnet war. Nadeln
auf dem Fensterbrett, vertrocknende, gelegentlich frische, nach nicht-
lichem Sturm. Bisweilen stand Frederick mit dem Riicken hin zum Of-
fenen, der Blick gefangen im Raum, Wald ihm nur im Ohr, und sah die
Bicher, nannte dem Raum die Verse, die in jenen gebunden waren,
doch so nie zur Nacht. Zum Dunkel lockte stets die MutmafBung.

Einige Zeit stand er dergestalt, sah versonnen hin. Ohne Geraune
und folgendes Schweigen war es aushaltbar. In Stille lag die Lehran-
stalt, die Ahnung vom nichtlichen Treiben im Blick. Was dorz eben sei,
gerad jetzt, was sich umtreibe und getrieben werde. Einmal mit Maul-
wurfsaugen schauen diirfen, dachte Frederick, tastete nach seinem No-
tizheft. Einmal, so niemand zusihe, die Augen vom Firmament
fortnehmen und dort zum Untergrund erlauben. »Gleich wiirden sie
alle Haltung verlieren, alle Orientierung« fliisterte er zum Wald hin.
Cicero schaute auf die Listen. Bald ging Frederick zuriick, das Fenster

noch geoffnet, und zog ein weiteres Blatt heran.
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Erben

Tags darauf war er zu frih im Sozialraum zur Notenkonferenz, nur
eine Assistentin bereits dort, Sitzplitze koordinierend. Frederick
machte gleich seinen Namen ausfindig, fand es neben dem des Kolle-
gen Weber platziert und, der frithe Vogel verfingt sich nicht, bat die
Assistentin, anderswo sitzen zu dirfen. Er schob es auf beflirchteten
Zug vom gedffneten Fenster. Die Kollegin sah Frederick an, trotz der
Hitze in dies dichtgewebte Sakko gekleidet, und setzte ihn um, ener-
viert seufzend.

Frederick saf3 und wartete, bereitete seine Unterlagen aus, ging Lis-
ten durch, vorsorglich sich wiederholend, Vorbereitung sei alles.
Fihlte er sich mager vorbereitet? Es war ihm keine Frage wert. Er war
Vorbereitung, war die Vernunft, auf der alles Vorbereitetsein fufite.
Bald sal3 er wartend, seine Brille zurechtrickend, wihrend um ihn Kol-
legen eintrafen, plaudernd von nahenden Ferien, Aufbruch und Entle-
digung. Schiitzenfest schlieBlich. Frederick spiirte an der leiblichen
Prisenz, darauf am schweren Atem, die Ankunft des Kollegen Bern-
hard Bode. Dort ruhte er, dem jungen Eifer zur Seite, sich hiufig die
Stirn mit einem bereits feuchten Lappen wischend, und faltete die
fleischlichen Hinde im Schof.

»Konnten wir wohl mehr Fenster 6ffnen,« sprach er die Assistentin
an, als diese mit einem Stof3 Papieren des Direktors vorbeikam. Sie,
wieder seufzend, meinte, das konne sie wohl, doch unterbrach sich, als
sie Frederick dem Fragenden zur Seite entdeckte. »K6nnen Sie das un-
ter sich ausmachen,« sagte sie daraufthin und war fort, bevor Bode noch
etwas zu erwidern schaffte.

Was sie nur habe, meinte Bode und sah flehentlich zum Fenster. »An
mir soll es nicht liegen,« setzte sich Frederick zur Wehr, stand auf, das
Fenster eben zu 6ffnen, und schon trat Direktor Ludwig Anton in den
Raum, alle Fenster endgtiltig schlieB3en lassend, der Akustik wegen und
es wiirde ja doch nur wirmer, beim Mangel des Winds dort im Harz,
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und Frederick vernahm, jene zwei Stunden, die sie dort sal3en, rhyth-
misch tiefer sinkend das Stohnen ithm zur Seite.

Zur Pause, alle Kollegen stoben auf wie Fliegen, fragte Frederick
Bernhard Bode, was es also Neues gebe im Geschichtsverein. Seit nur
mehr drei Jahren erkundigte er sich dergestalt nach Fortschritt im Ge-
schichtsverein, immerzu wartend auf den Anbeginn des Gedenkens an
Opfer und Titer vor Ort, wartend auf den Einbezug der Biirger, die
Frederick kaum kannte, doch am Beispiel der Kollegen, auch an dem
Hanns Bruckners, als geschichtsvergessen betrachtete. Ihr Schweigen
war Frederick Dorn im Idyll, doch hatte er bislang nichts unternom-
men, dies zu andern.

Die offene Ansprache, Debatte um Grenzen, um Rote Linien, die
bewusste Verwaltung der Chroniken, all dies war Frederick gewShnt aus
der Stadt, gewShnt durch die Schulung der Georgia Augusta, und
umso verbliffter war er, dort in Sachsa, wo gleichsam boshafteste Fle-
cken jener Chronik sich deutlich offenbarten, nur absolutes Verstum-
men vorzufinden. Und so war es tatsichlich zu Beginn: im Eifer dachte
Frederick das Erinnern her vom Verbrechen selbst. Wo dies gewaltet
habe, sei wohl jenes nicht weit, so er zu Beginn, und fiel rasch hart
nieder. So Frederick zur Sprache kam auf die Geschicke der National-
sozialisten in Sachsa, im Harz, wollte niemand das Wort ergreifen wie
eben Schiiler, die sich ertappt fithlten. Kaum reagierten sie, schienen
gar die Ansprache nicht gehért zu haben. Hanns Bruckner nicht, wo-
moglich seines Stands nach, so noch Frederick entschuldigend, doch
auch die Kollegen nicht, der Direktor am allerwenigstens. Hochstens
ablenkend, mal noch forthaltend, abwigend, bis die Zeit es erlaubte,
chrenhaft in die Stille ein neues Thema zu geben, fortzuwandern mit
den Gedanken, hinein ins Alltigliche, das tible Notwendigkeit und si-
cherer Hafen zugleich zu sein schien. Jener feine Herr Melibokon habe
wohl Zeit, sich mit derlei Nebensachen zu beschiftigen, so sprachen
die heraufgezogenen Brauen der Kollegen, so Frederick wieder anfing,
vom Besuch im Borntal, von Sippenhaft und Mittelbau-Dora zu reden
begann. Und jener Bode, institutionell stets grof3 hermachend, schien

kaum anders zu agieren. Hinhalten, dies sei alles, so vermeinte
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Frederick, dies sei alles, das kime, so er frage, was sie machten, die
Unternehmungen des Geschichtsvereins.

»Ah, lieber Kollege. Nun, es reift. Wir formieren uns. Gerad haben
wir neues Material geordert, aus der Hauptstadt,« entsagender Blick in
die Ferne. »Es handelt sich um Kopien einiger Briefe fritherer Opfer.
Eine detaillierte Dokumentation, die stellen wir zusammen,« meinte
Bode, wie eh, und betupfte mit der Zunge die Obetlippe, Perlen dar-
tber. Antwort wie Frage kaum mehr als Routine.

»Irgendwo muss man wohl beginnen,« stichelte Frederick.

»Beginnenr« Bode schielte einen Moment zu Frederick hiniiber und
setzte gleich fort, begonnen wurde vor Generationen. »Um unser Erbe
geht es, um unser Sachsaer Erbe,« dabei sahen die Kollegen gemein-
sam nickend in den Raum.

»Ein Erbe allein macht noch nichts« tadelte Frederick, als sei er
schon der Verwalter.

»Die Erben sind eben gefragt, miissen einbezogen werden,« konterte
Bode.

Und dies musse man thm zugutehalten, dort sei Zukunft, so freue es
Frederick. Es freue ihn, dass es aufgearbeitet werde, dass die Burger
einbezogen wirden, in die Geschichte, ins Gedenken. »Es ist doch
recht schweigsam, das Erinnern, hier vor Ort« Er wischte mit der
Sohle seines Schuhs einige Fichtennadeln, die sich am Boden gesam-
melt hatten, zu einem Hiufchen.

»Man tut, was man kann stellte Bode fest und da war es Frederick,
der seinerseits zum Kollegen schielte. »Man tischt die Schande auf,
aber sie muss auch angesehen werden,« und fast schien sein versonne-
nes Nicken zu einem Deuten zu werden, Plaudern der Kollegen um
sie.

Frederick dachte, sein Eifer noch ganz unbedarft, einfach sei es, jene
dort zu beschuldigen, und gerad kam Ludwig Anton, anstellig mit dem
Kollegen Weber im Gesprich, wieder herein und setzte sich. Das Ge-
plauder nahm ab, die Kollegen traten ihre Wege zu den Unterlagen an.
»Macht es wohl blof3 notwendiger, nichtr«, setzte Frederick nach.
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Bode sah zu ihm hertiber derweil, wischte mit dem Tuch tUber die
Stirn, ein Tropfen rann die Schlife herab. »Der junge Idealismus,« mur-
melte er, und Frederick lichelte dariiber, fiihlte sich wohl ein wenig
geehrt. Erst als er Bodes Blick wahrnahm, ihm angeheftet, zwischen
erschrocken und ermidet, beschlichen ihn Zweifel. Gleich sah er fort,
einen Moment hinaus, Glast des Sommers tiber dem Ort. Im Winkel
des Blicks vernahm er die Kollegin Mara Widmer, die hertiberzusehen
schien. Sie neigte den Kopf und lichelte. Frederick musste doch
schmunzeln, schob seine Brille zurecht, fihrte den Blick rasch zu den
Listen hinab.

44



Auszug: Marcel Knéchelmann Fichten und Hexcen

Marsch

Zur Dimmerung des Abends schien es stiller im Wald, stiller als zum
ersten Lichteinfall am Morgen. In der Frith die Vogelstimmen zum
Chor anstimmend, 16ste am Abend Geraschel die hoheren Tone. Ge-
gen die letzten Strahlen, die Sonne zu Moos und Streu sich neigend, zu
Laub und Nadeln, lebte es jedoch im Kleinen auf, in den Winkeln, die
in der hohen Kathedrale kaum gesehen wurden. Der Wald fiel ins Ge-
genlicht, wurde in Kontrasten zum Greifen nah, begann selbst zu grei-
fen, begann Form zu werden, mehr und mehr, im Blick gegen die
letzten Strahlen, Schatten sie selbst, Form und darin kaum Inhalt meht.
Das Moos des Steins zum Fell, der Ast im Windhauch zum Schweif
cines groBeren Wesens. Und das Wurzelwerk jenes herabgestiirzten
Alten: Gehérn eines unvermuteten Fabelhirsches, silbern geddert der
Wuchs, und es raschelte wieder. Ein Krépel, so schien es. Dort ein
Krépel womdoglich, oder doch ein Fuchs.

Frederick hob die Hand den Strahlen der Sonne, schier waagerecht
nun, entgegen. Wahrlich, es leuchtete gleich Feuer aus der Streu. War
es mehr als das Strahlen selbst, die Sonne, die dort brannte? Es ra-
schelte fort, kein Licht fiillte es an. Frederick raffte sich auf und ging
weiter, Wieda ihm zur Seite, im Rucken, bald wandte der Pfad sich
Sachsa wieder zu. Er fihlte das Matte im Leib, jene Ermattung, die
wohlig stimmt, erbauend nach einsamem Marsch. Kraftlose Beine
nach Wanderschaft waren gut, summten von verbrachten Stunden, be-
kriftigt um geschmiedete Pline. Im sich verlangsamenden Schritt
wurde ihm nur sichtbar, was im Innern sich aufgebaut hatte, gleich
einem zu schreibenden Buch, dem die Feder jene letzten Worte sto-
ckender nur mehr zu geben schaffte. Es dimmerte. Ein guter Tag war
es gewesen.

Frederick vetlie3 den Wald nach Siiden, durchquerte die Wiese, der
Weg von vereinzelten Eschen nur mehr gesiumt, und ging auf die
Lichtung zu, dort jene holzhittenen Hauser, die brachliegenden,

45



Auszug: Marcel Knéchelmann Fichten und Hexcen

zerfallenden, umstanden von Wald zu dreien und von Grisern zut of-
fenen Seite. Im Norden ging er, den schmalen Weg zwischen Fichten
und Hiusern vortiber, hielt den Blick aufs Grobe, befangen, Hand am
Notizheft. Das von der Zeit markierte Holz, die vermoosten Dicher,
die Gardinen, noch wehend in mancherlei glaslosen Fenstern. Harz
wuchs durch sie, aus ihnen heraus. Vom Ort her horte er entferntes
Motorengeriusch, wohl ein Auto, vielleicht eine Heckenschere mit

Verbrennungsmotor. Rasch ging er zum Waldsaumweg hinan.
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Kirschen

Nach einer Unterredung mit einem Internatler trabte Frederick, die
Spindelbeine fern vom professoralen Schritt, das Lehrjahresendge-
schift ihm griffig im Mark, den unteren Korridor entlang, auf der Su-
che nach der Kollegin Scharnefski. Er klopfte an die Tir ihres
Amtszimmers, doch rihrte sich nichts. Frederick fokussierte die Au-
gen des Holzes, derweil er wartete, im Grunde beruhigt, zu verschnau-
fen, verschnaufen zu dirfen, obgleich er sich zu sputen habe, und
klopfte ein weiteres Mal. Eines der gréeren Amtszimmer wohl, versi-
cherte er sich. Es rithrte sich nichts.

Durch ein gekipptes Fenster drang ein Chor der Vogelstimmen zu
ihm, und er fragte sich, verschnaufend eben, versonnen, Holzaugen im
Blick, kénne diese Fille auch Park sein. Doch dringte das Geschift:
Klopfen noch einmal, wieder rithrte sich nichts. Frederick wandte sich
um und eilte fort, stechschreitend wieder, hinauf, im Sozialraum nach
der Kollegin zu suchen, und schon als er die Tir 6ffnete, die Stille
bemerkte, die doch keine sein wollte, war er sich sicher, sie dort ebenso
nicht zu treffen, sah seinen Beweis sogleich, und sah auch, unverhofft,
so ist es zu beschreiben: Dozt safl der Kollege Reinhold Weber. Der
Zufall wollte es so. Gleich suchte Frederick die Tur wieder zu schlie-
Ben, schon hob der Kollege die knochige Hand und Frederick, zu gut
schlieBlich, zu beflissen, anstindig zu sein, fihrte die Ttr wieder in den
Raum, tat einen Schritt hintendrein, Hand noch zur Klinke.

Reinhold Weber sa3 mitten im Raum, allein, und a3 Kirschen aus
einer kleinen Blechbiichse heraus. Vor dem Fenster doste Sachsa in
nachmittdglichem Schein. Wipfel von Fichten in Ferne. Weber sagte:
»Herein, Herr Kollege Heilbronn. Hereinspaziert« und zeigte sein
héhnisches Grinsen. Frederick schloss die Augen und nickte anstin-
dig.

Stets suchte er den Kollegen zu meiden, ging Umwege, so er ihn in
Ferne sah, setzte sich fort, so jener in Nihe sich zu setzen anschickte.
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All dies Resultat eines Zerrspiels aus Offenbartem und Verhaltenem,
Geraune und direkter Feindbildsschaft. Es ging zurtick auf einen
Abend Monate zuvor, viele Monate gar, sogleich die Erinnerung Fre-
derick stets stach, als sei sie ein Spreifiel vom Vortag. Er hatte bis spit
zu schaffen gehabt in seinem Amtszimmer, Verordnungen durchgese-
hen, Ubersetzungen korrigiert, Elternbriefe verfasst, und wollte darauf
durch den dunklen Korridor abgehen, der Ménchsbude zu, Dante
oder einer in stimmiger Gesinnung tragender Hymne entgegen. Da
hérte er, zu seiner Verwunderung, eine dumpf schreiende Stimme.
Keine Schmerzensschreie, keine der Angst, ein achtungsgebietendes
Briillen eher, »ein Gekeife wie vor hundert Jahren,« fliisterte Frederick,
und folgte dem Ohr, lief die Korridore entlang, erst einen Treppenab-
satz hinab, doch hinan bald, von Amtszimmer zu Amtszimmer, stets
lauschend nach etwas, das niemand sonst, das Gebdude wohl schon
leer, dort horte.

Im Obergeschoss fand er, nach einigem Vor und Zurtick, der Midig-
keit geschuldeter Ungewissheit, den Ursprung, in einem der alten Lehr-
raume, zu klein fiir den Klassenbetrieb, reserviert fiir
Arbeitsgemeinschaften, Nachhilfestunden, dergleichen. Nachbhilfe.
Frederick wunderte sich plétzlich, Nachhilfe, was dies eigentlich sei.
Nachhilfe, dies Wort sollte ihm verkntpft bleiben mit jenem Abend.
Und eine Weile harrte er, blinzelte ins Dunkel, der spite Abend, und
lauschte der Stimme, in strengem Ton schien sie zu referieren, ja bril-
len, als tone sie von einem Pult Massen an Horern zu. Frederick meinte
sodann, in der Stimme ebenjenen Weber zu erkennen. Er trat heran an
die Tir und legte sein Ohr ans Holz, hérte von Ilsenburg, den Pfaden,
die filschlich dem Dichter Heine zugeschrieben seien, »dieser Heine,«
so der Ruf, »noch immer ein Dorn, der gezogen gehért.« Frederick war
angefasst. Das Holz lie spiren: »Wunderbare Pfade, traumhafte
Pfade, dort oben zum Blocksberg, Ilsenburg zu, jenem Ort, der seit
Jahrhunderten ununterbrochen die Zivilisation aufrecht erhilt, fiir uns,
uns Hatzer. Beschimt durch Vereinzelungen. Kaum recht aufgearbei-
tet, als vor finf Jahrhunderten einige wenige Frauen als Hexen ge-

brandmarkt und verbrannt wurden, in ebenjenem Ilsenburg. Doch
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davon abgesehen: Tausend Jahre Harzer Zivilisation—« Frederick riss
jah die Tir auf, in Erwartung, Horer und Vortragenden zu ertappen,
sie zu stellen in ithrer Bodenlosigkeit. Mit erhobenem Finger, deutend,
sie anzuschwirzen, befestigte er sich in der Tir, all seine Courage auf-
bietend, und da deutete er in Leere. Niemand sal3 dort, kein Publikum
zumindest auller dieser einen Person eben: Reinhold Weber. Und aus
den Lautsprechern eines Kassettenrekorders toénte die Stimme von je-
nem selbst.

»Lieber Herr Kollege,« sagte Weber, iiber seine Stimme vom Band
hinweg. »Wie schon, dass Sie mithéren wollen.« Ob er sich also fur
Geschichte interessiere, die Geschichte der Hexenverbrennung.

»Schalten Sie diesen unsiglichen Terror ablg, fauchte Frederick,
trotz, oder wohl passend zum Professoralen, rasch hitzig im Gemiit,
sogleich man es ihm kaum ansehen wollte.

Weber stand auf und schaltete das Gerit ab, vorn am Pult, und
wandte sich Frederick wieder zu, aufgestiitzt noch, als warte er nur den
kurzen Moment der Unterbrechung ab.

Was all das solle, warum er dort sitze, am spiten Abend, allein.

»Ich lausche dem Vortrag.«

»Das horte ich wohl.«

»Wenn Sie wollen, beginnen wir von vorn, sie haben ja die Einleitung
verpasst—«, schon war er, so schien er es ernst zu meinen, dem Gerit
wieder zugewandt, knochige Finger voran.

Frederick schiittelte sich. »Kommen Sie mir nicht dergestalt, Herr
Weber.« Verbissen schaute er ihn an, mahlend, unwissend, ob er We-
ber weiter anklagen kénne, unwissend auch, ob dies wohl hinreiche,
beim Direktor vorzusprechen. »Tischen Sie auch Thren Schiilern derart
Liigen auf?, fragte er rundheraus und Weber grinste ihn an.

»Wissen Sie, eine andere Version, die gibt es nicht. Die Gegenge-
schichte, sie gab es nie. Immer gibt es nur die cine, die eigene Ge-
schichte, mit der wir grof3 werden, die uns grof3 macht.«

»Ich werde das Gesprich mit dem Direktor suchen,« platzte Fre-
derick heraus.
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»Gehen Sie, lieber Kollege. Nehmen Sie mein Wort und verbreiten
Sie es in der Welt.«

»Ich meine es ermnsti

»Ernst— Es sollte kaum verwundern, dass sich gerad diese zwei so
spit treffen, unterm alten Holz dieses Dachs, die &einen Spal3 verste-
hen.«

Empoért trat Frederick den Absatz zum Boden. »Ich—«

»Sie lehren die Alten Sprachen, nichtr«

Frederick wollte sich der Antwort versperren, sich nicht einlullen
lassen, doch konnte nicht anders als zu nicken, z6gerlich, unter dem
stechenden Blick des Kollegen, der fragte, nun seinerseits ernst, ob
Frederick denn seinen Vorginger gekannt habe. »Auch immer so ein
Gutmensch.«

Frederick erklirte, wider besseres Wissen, er habe diesen Vorginger
nicht gekannt, habe nur gehért vom Herrn Soller, so er diesen meine.
Es sei aber cinetlei, was habe dieser schon mit bz zu schaffen, jeder
mache seinen Unterricht wie er es eben fiir richtig halte, Latein, Ma-
thematik, Geographie, jeder wie er— Da hielt er abrupt inne. Dort war
er wieder, schalt er sich, hineingezogen ins Gesprich, eingelullt. Gleich
wollte er wieder anklagen, da sagte schon Weber: »Wollen wir sehen,
wie wir zurechtkommen, nicht, Herr Kollege Heilbronn?«

Und darauf versagten Frederick endgtiltic die Worte. Es war das
erste Mal, dass er derart in Bedringnis stand, dort im Lehrgebédude, im
Gehiuse jener alten Institution, die doch so viel auf sich gab, ihn ge-
lockt hatte mit all ithrer Tradition und dem, was man damit multipli-
zierte. Dort stand er, biss sich auf die Untetlippe, wusste weder vor
noch zurtck, bis zu jenem Moment, da Reinhold Weber die Lage hob,
sein Grinsen lieB3 und Frederick ins Auge fasste: »Sie suchen das Gute
und Rechte « dabei bestimmend nickend. Frederick rithrte sich nicht.
»Das zeichnet Sie aus, Herr Kollege. Nur tberheben Sie sich nicht,
pochen Sie nicht auf mehr als das Lippengebet. Es hat auch Qualitit.«
Und Frederick Heilbronn, junge Lehrkraft, héchst gebildet und doch
nicht vorbereitet, wusste nichts zu erwidern, begann Rechtfertigungen

zu stammeln, zwischen gepressten Lippen Vergewisserungen
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